
HEFESTO
Libro XIII · La Forja del Olimpo

PRÓLOGO — LA DISPUTA











ACTO I — LA PRIMERA CAÍDA







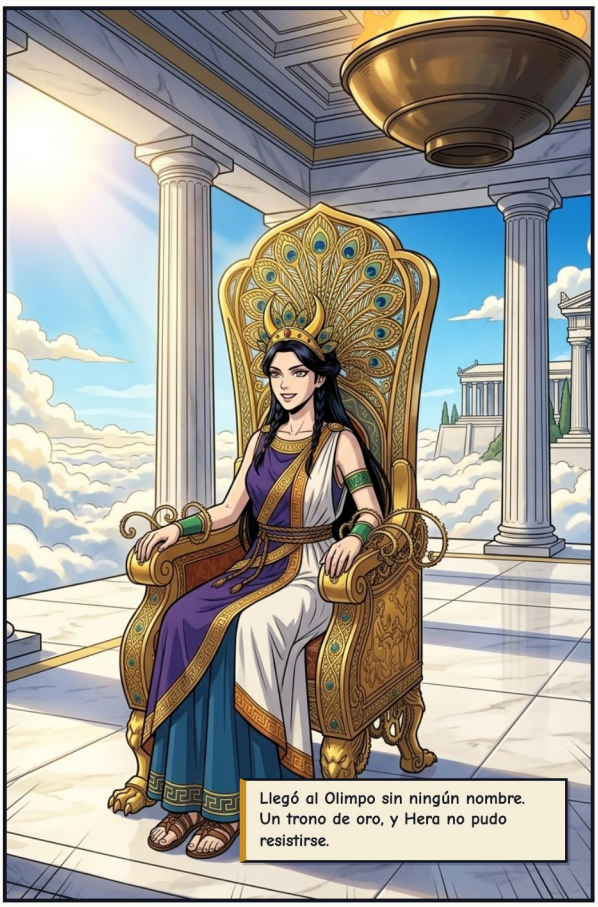




ACTO II — EL TRONO DE ORO










¡Dile al Olimpo que las amenazas no funcionan conmigo, Ares! ¡No tengo madre en el cielo!


Ares te trajo lanzas. Yo te traigo vino, el mejor de la tierra. Bebe, hermano.

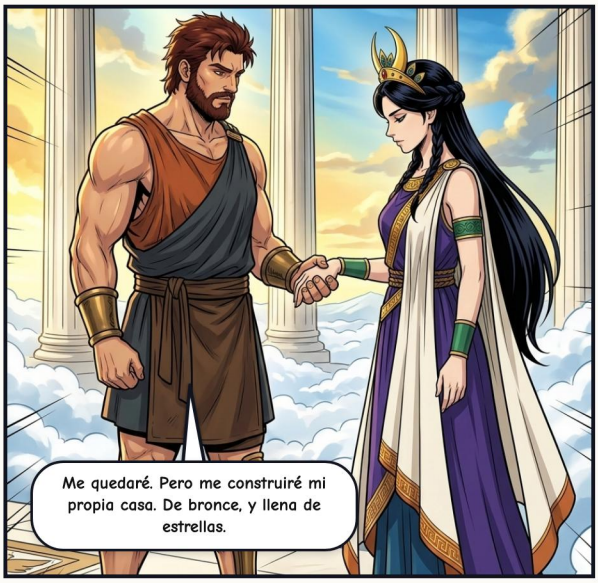

¿Y ahora? ¿Vamos a ver la cara que pone tu madre?
...Solo para verle la cara.


Donde fracasó la fuerza, triunfaron el vino y la amistad. Hefesto volvió al cielo a lomos de una mula, achispado y sonriente.

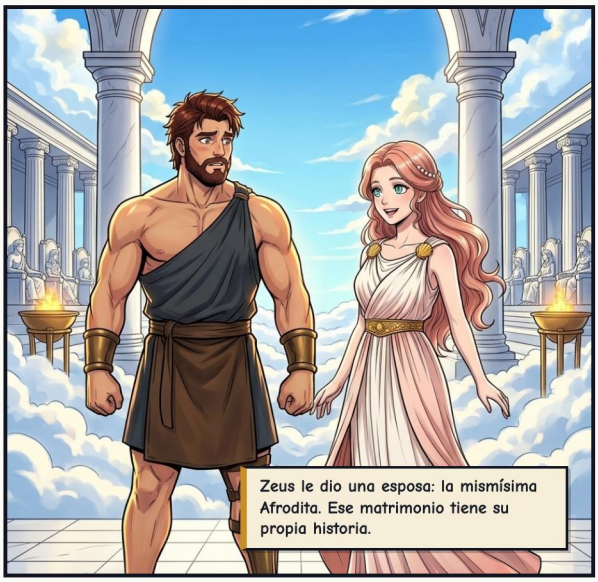
ACTO III — UN LUGAR ENTRE LOS DOCE







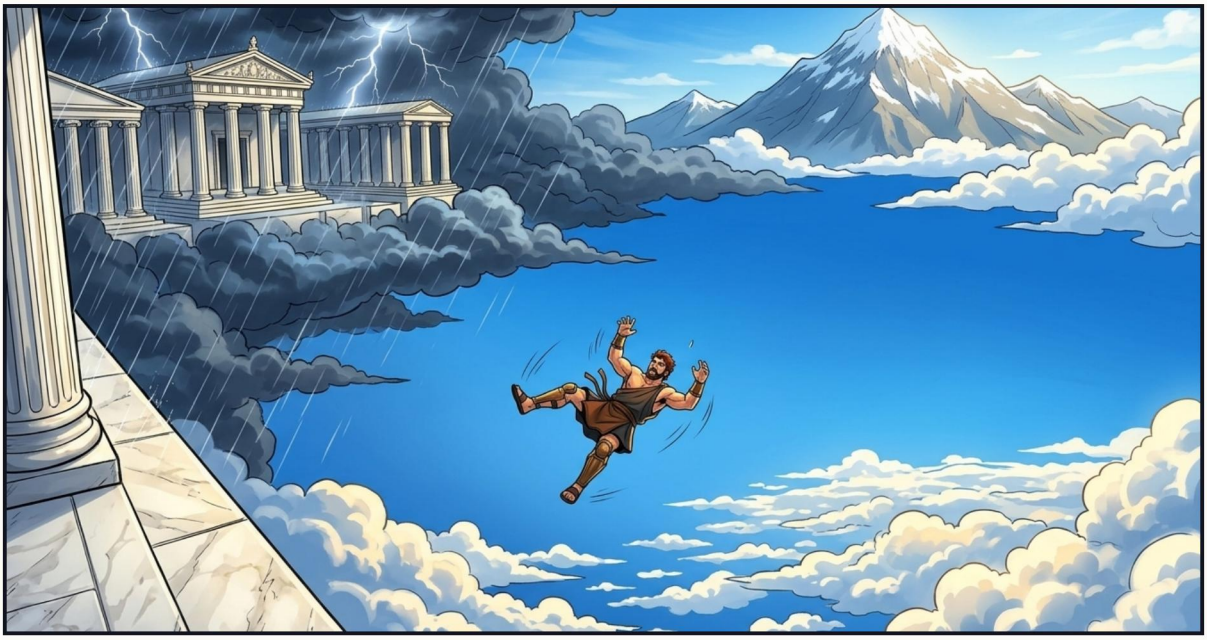




ACTO IV – LA SEGUNDA CAÍDA







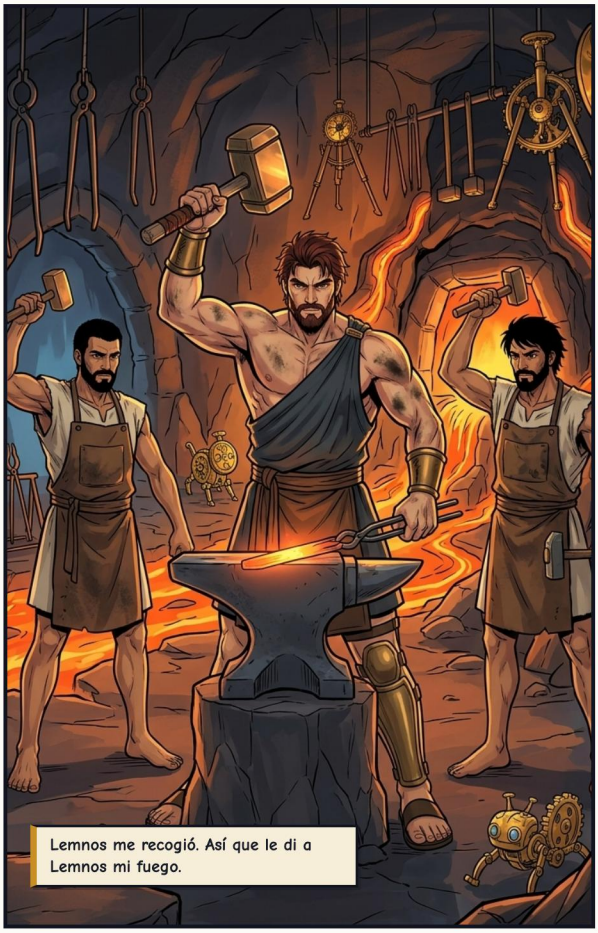





Caí todo el día. Al ponerse el sol me estrellé en Lemnos, con apenas un aliento de vida.


Descansa, forastero. Nuestra montaña guarda un fuego. Será tuyo cuando puedas andar.




Lemnos me recogió. Así que le di a Lemnos mi fuego.

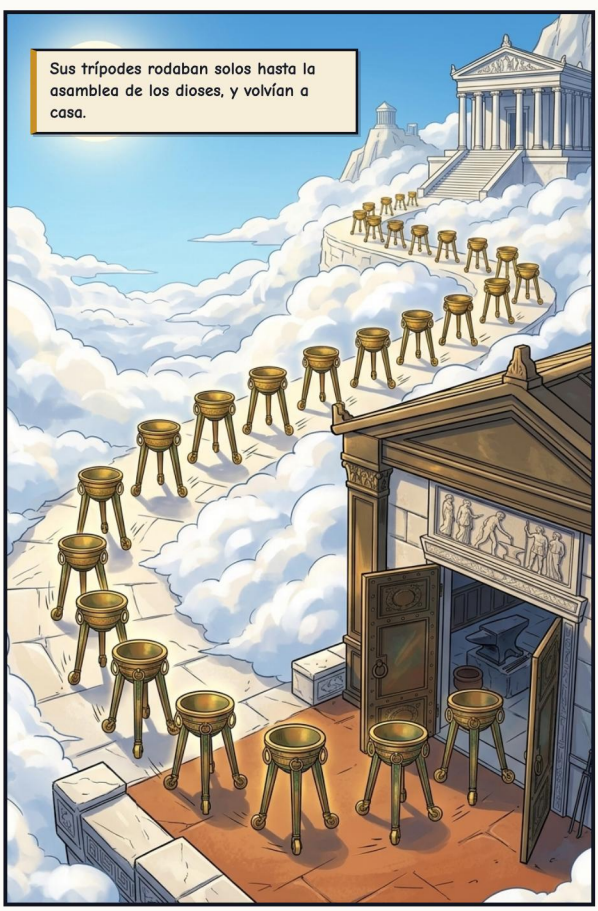

De vuelta en el banquete, Hefesto se levantó.
Madre, aguanta. Cuando quise ayudarte, me agarró del pie y me arrojó.
No podré ayudarte si vuelve a hacerlo.
¡JA, JA, JA, JA!
Que se rían. Mejor reír que pelear.

INTERLUDIO — ENCARGOS





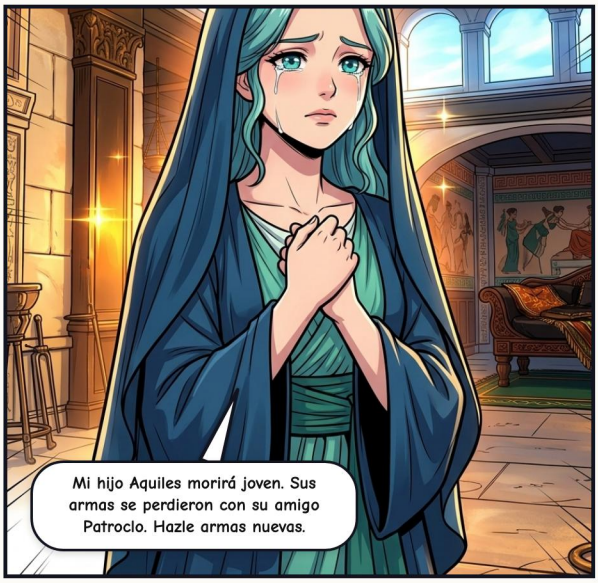




ACTO V – EL ESCUDO



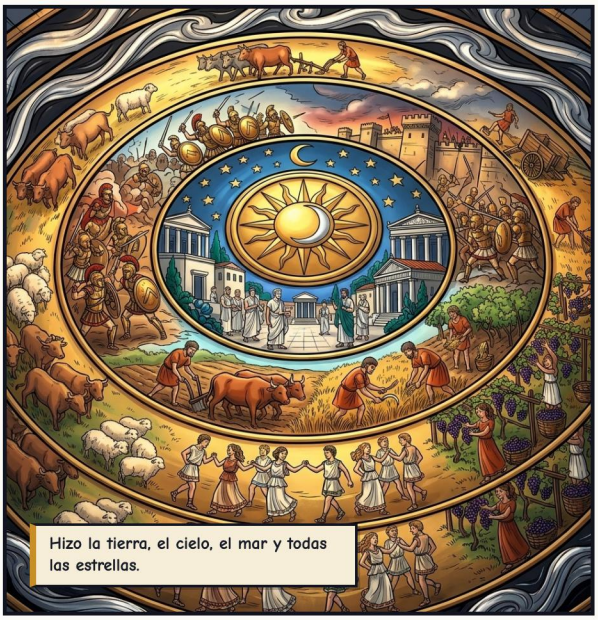


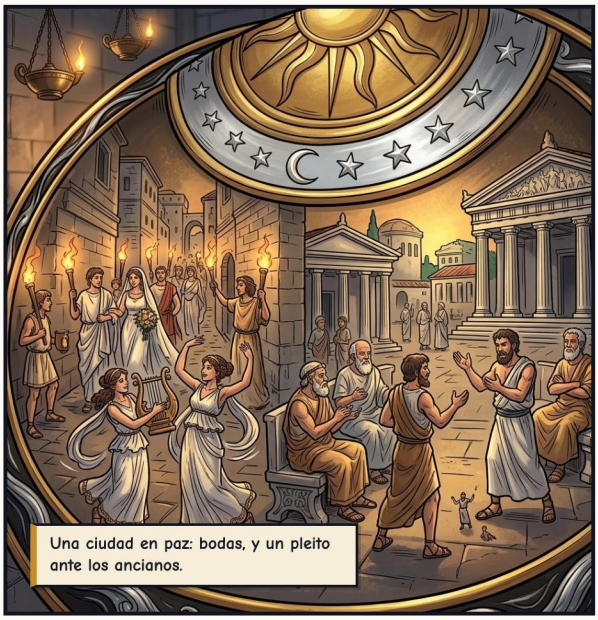







Bronce, estaño, oro y plata al fuego. En una mano, el martillo; en la otra, las tenazas.
Me arrojaron a la oscuridad. Así que aprendí a hacer luz.


Hizo la tierra, el cielo, el mar y todas las estrellas.


Una ciudad en paz: bodas, y un pleito ante los ancianos.


Una ciudad en guerra.






Y, rodeándolo todo, el río Océano, como un día el mar lo había acogido a él.

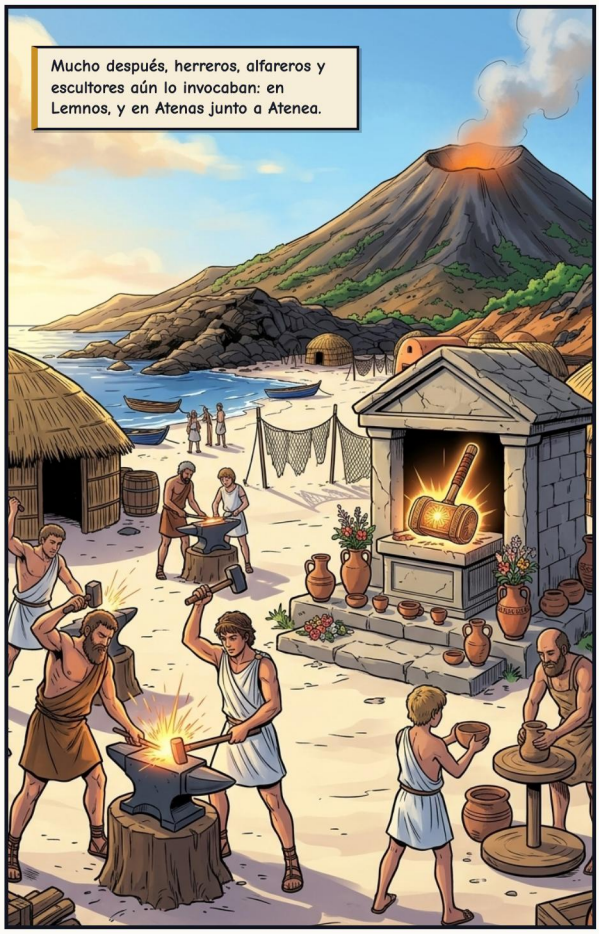

Llévaselas.

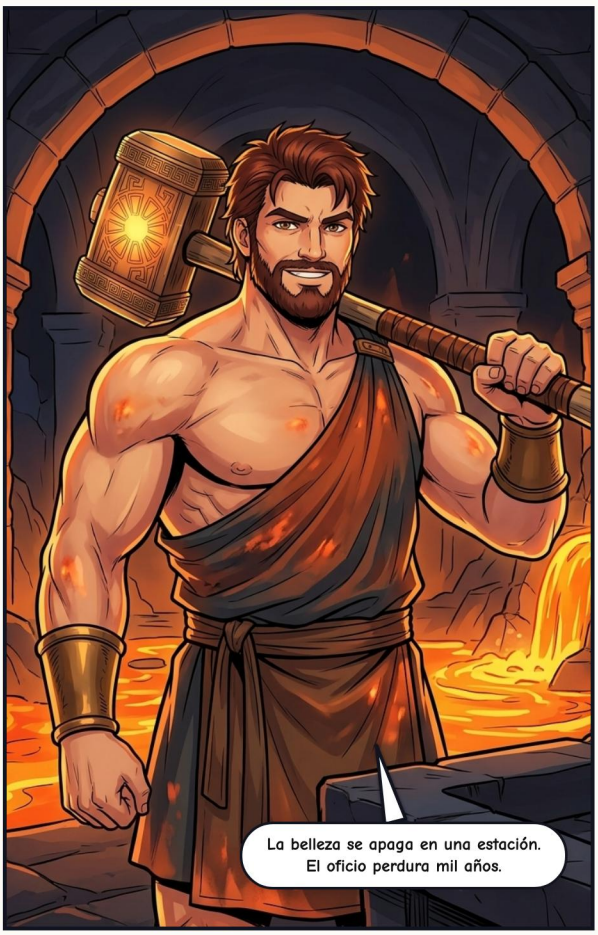


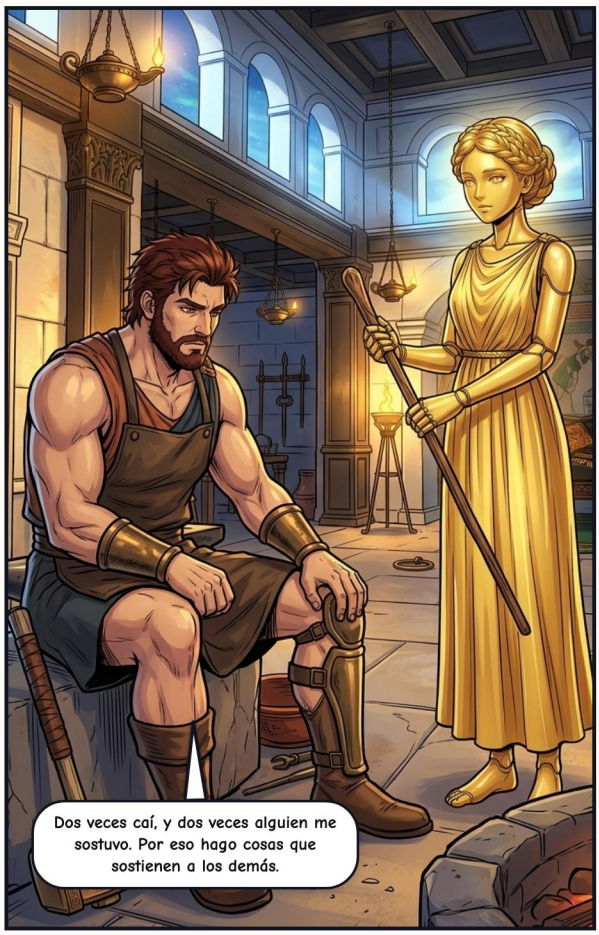



Ninguna forja podía cambiar su destino. Pero todo el que vio aquel escudo vio en él el mundo entero.


Trípodes que caminaban, doncellas de oro, palacios de dioses y un escudo con el mundo dentro. Cada maravilla llevaba su marca.

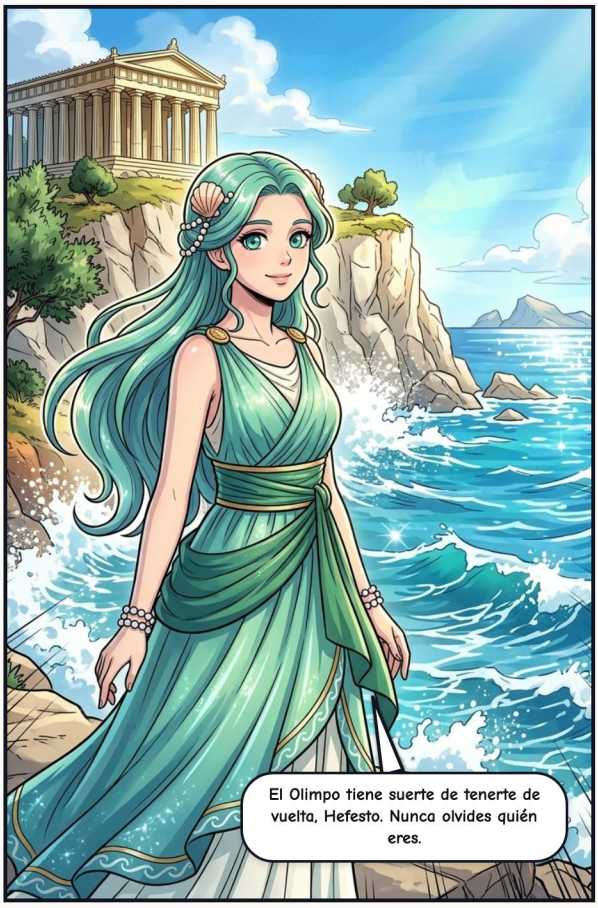

Mucho después, herreros, alfareros y escultores aún lo invocaban: en Lemnos, y en Atenas junto a Atenea.


La belleza se apaga en una estación. El oficio perdura mil años.


Dos veces caí, y dos veces alguien me sostuvo. Por eso hago cosas que sostienen a los demás.

EPÍLOGO — LA ORILLA DE LEMNOS









COLOFÓN

Hefesto: La Forja del Olimpo

Dioses del Olimpo: Mitología Griega

FUENTES CLÁSICAS

Homero (Ilíada 1, 15, 18–19; Odisea 8), Himno homérico a Apolo, Hesíodo (Teogonía; Trabajos y días), Pausanias (1.20.3), Higino (Fábulas 166), Apolodoro (Biblioteca 1.3.5), el vaso François

Relato adaptado libremente a partir de las fuentes clásicas de la mitología grecorromana, en dominio público.

EDICIÓN E ILUSTRACIONES

Adaptación, curaduría y edición: Guillem Cantallops Ramis. La adaptación al cómic y las ilustraciones se han creado con inteligencia artificial; no se reclama derecho de autor sobre las imágenes generadas automáticamente.

LICENCIA

La edición, los textos adaptados y las traducciones se comparten bajo licencia CC BY-NC-SA 4.0 (Reconocimiento – NoComercial – CompartirIgual).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es

OBRA EN CURSO Y COMENTARIOS

Este cómic forma parte de una colección en revisión. Si encuentras algún error o quieres enviar comentarios, escríbenos indicando la versión de abajo.

https://olimp.talaiot.net · olimp@talaiot.net

Versión 1 · 2026-11-26

13-hephaestus_es.pdf